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Layered in transparent gestures of black brushstrokes on dandelion yellow and diaphanous red fields, Calvin 
Miceli-Nelson’s paintings reveal hazy combinations of symbol, figure, and architectural form. Painted on an 
absorbent, gauzy linen, the fabric registers marks similar to paper. Every layer retains traces from the last—
the thinness of the paint is never thick enough to fully cover what lays behind it. This process of accrual 
mimics Miceli-Nelson’s process of writing. 

Used within the artist’s practice in tandem, painting and writing generate the storylines and landscapes 
concurrently. The ever growing novella that accompanies and informs these works is composed of strange 
and surreal passages that were written in no particular order and rearranged until a narrative emerged. The 
paintings, which bear excerpts of the larger text as their titles, present a process of accumulation and 
appreciation in which nothing can be fully erased. The resulting image, much like the writing used to 
generate it, is the result of layers that cannot be recreated or reversed, only added to.

In these paintings we are presented with enigmas, mysteries, and questions. Within one composition, a 
faceless figure eclipses a smaller silhouette against a background of barren trees and a bruise-colored 
bungalow. Is this where past and future selves meet? In another, a poison ivy leaf outlined in white against a 
desolate landscape carves out a space to tread carefully amidst danger. Could this be a warning of something 
to come? The moments, interactions, and gestures that populate the paintings don’t directly answer these 
questions, rather they exist as visualized thoughts that invite speculation. 

One recurring motif, a flower, stamped across several of the works, is a thread that connects compounding 
narratives. Like the sensation of looking at a pattern for so long that when you look away it’s still imprinted 
on your vision, this optical illusion is overlaid onto the scenes. Moody, curious, and at times lonely, the 
atmosphere built across these paintings elicit a glimpse into dreams or fading memories of faces and places 
that resist coherent representation. There is a sense that something just happened or is about to occur, but the 
scenes that are captured linger on a fleeting moment. As paintings that exist before and after language, they 
build a non-linear narrative that can be experienced at any stage because their story is not yet complete. 

- Olivia Ragazzi



庭のあらゆるものが熱を放っていた
カルヴィン・ミセリ＝ネルソン

タンポポのような黄色や透き通るような赤の背景の上に、黒い筆致の透明感のあるタッチが幾重
にも重ねられたカルヴィン・ミセリ＝ネルソンの絵画は、シンボル、人物、建築的形態がぼんや
りと融合した世界を映し出している。吸水性のある薄手のリネン地に描かれたその作品は、紙の
上に描かれたような痕跡を布が捉えている。各層には前の層の痕跡が残っており、下にあるもの
を完全に覆い隠すほど絵の具は厚く塗られていない。この積み重ねのプロセスは、ミセリ＝ネル
ソンの執筆プロセスを反映している。

アーティストの創作活動において並行して用いられる絵画と執筆は、物語の筋書きと風景を同時に
生み出す。これらの作品に付随し、その背景を形作る、絶えず拡大し続ける中編小説は、特定の順
序なく書かれた奇妙でシュールな一節から構成され、物語が浮かび上がるまで再構成されてい
る。より大きなテキストからの抜粋をタイトルとするこれらの絵画は、何も完全に消去できない
という蓄積と鑑賞のプロセスを提示している。その結果として生まれるイメージは、それを生み出
すために用いられた文章と同様に、再現も元に戻すこともできず、ただ積み重ねていくことしかで
きない層の産物である。

これらの絵画には、謎や不可解な事象、そして問いが提示されている。ある構図では、不毛な
木々とあざのような色のバンガローを背景に、顔のない人物が小さなシルエットを覆い隠してい
る。ここは過去と未来の自分が交わる場所なのだろうか。別の作品では、荒涼とした風景を背景
に白で縁取られたツタウルシの葉が、危険の中を慎重に歩むための空間を切り開いている。これ
はこれから起こる何かへの警告なのだろうか？絵画に描かれた瞬間、相互作用、そして身振り
は、これらの問いに直接答えるものではない。むしろ、それらは観る者に思索を促す、視覚化さ
れた思考として存在している。

いくつかの作品に刻印された花という繰り返されるモチーフは、絡み合う物語をつなぐ糸の役割を
果たしている。ある模様を長く見つめ続けると、目を離した後もその模様が視界に焼き付く感覚
のように、この錯視が場面に重ね合わされている。陰鬱で、好奇心をそそり、時に孤独さえ感じ
させるこれらの絵画が醸し出す雰囲気は、一貫した表現を拒む顔や場所の夢、あるいは薄れゆく
記憶を垣間見せてくれる。何かがちょうど起こったばかりか、あるいは今にも起こりそうな感覚
があるが、捉えられた場面は儚い一瞬にとどまっている。言語の前後にある絵画として、それら
は非線形の物語を構築しており、その物語はまだ完結していないため、どの段階でも体験するこ
とができる。

- オリビア・ラガッツィ
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